Mới tháng 7 mà người ta đã rục rịch chuẩn bị cho mùa trung thu rồi ! Lồng đèn! Nếu còn được ở tuổi “ nhi cô lai nhai kẹo lốp kốp” thì con đã reo lên như thế, thật sung sướng như thể vừa tìm thấy món đồ thất lạc cả năm rồi vậy. Những chiếc lồng đèn giấy kiếng đỏ tươi trong nắng với đủ hình thù. Kia là bươm bướm, này là máy bay, có cả ngựa nữa này, đoremon,…., a lồng đèn con cá kia rồi. Thoát khỏi mớ hỗn độn thành phố, chạy xe trên xa lộ Hà Nội mà cảm giác như chạy trên con đường kỉ niệm về tuổi thơ.
Mẹ đang chở con đổ dốc cầu Sài Gòn trên chiếc xe bê-xê cà tang. Tay con cố vòng qua ôm chắt con cá sợ gió thổi bay mất hay lỡ mà trúng ai làm rách thì tiếc lắm lắm.“ Mẹ ơi , ướt lồng đèn của con rồi”, con thốt lên khi vừa có một giọt mưa rơi trúng lồng đèn ,mặc cho con đã cố căng người ra che. Mẹ vội tấp xe lại, lục đâu ra một cái túi ni-lông che lồng đèn, trùm áo mưa cho hai mẹ con. Con chẳng sợ mình có ướt hay không chỉ lo cho lồng đèn thôi! “ Còn tí xíu nữa là mẹ con mình về tới rồi, con ngồi cẩn thận nha !” “Dạ!” Trời thương cho hai mẹ con, thương cho chiếc lồng đèn đầu tiên của con mà“đợi” mẹ con mình về tới nhà rồi mới trút mưa xuống. Mẹ thắp một cây nến nhỏ nhẹ nhàng hơ những chỗ bị ướt. Thế là lồng đèn lại đẹp như xưa! Tối, con xách đèn đi chơi với đám bạn trong xóm xem đèn đứa nào sáng hơn, đẹp hơn.
Thời điểm cách đây hơn 20 mấy năm nhà nào mua lồng đèn giấy kiếng cho con chơi thì xếp vào loại “có tiền”. Hai mẹ con mình sống cùng ông bà và bác trai, gia đình có một quán café gần nhà thờ, cũng chẳng hơn gì ai. Ấy vậy, mẹ đã mua lồng đèn cho con. Ngày ấy, con chỉ nghỉ nó đắt tiền nên phải giữ cẩn thận để sang năm chơi tiếp. Bây giờ, nghĩ lại, có lẽ ngày ấy mẹ đã phải nhịn mua cho bản thân một thứ gì đó để cho con niềm vui, bù đắp cho con ,để con được bằng những đứa trẻ khác. Mẹ luôn hi sinh và làm tất cả những gì có thể vì con. Con hạnh phúc nhất vì con được mẹ sinh ra!
“Con thích cái nào chỉ ba mua cho!”. Nhiều quá, biết chọn cái nào bây giờ! Con đi lọt thỏm giữa bao nhiêu là lồng đèn. Trên đầu treo đỏ cả dãy chưa đủ người ta còn treo thành từng dây thả dài từ trên xuống. Ôi đủ thứ hình, lớn nhỏ đủ cỡ! “ Dạ con thích con cá". Ừ, con muốn con nào cho con lựa thoải mái”. Thích quá lựa thoải mái! Nhưng con chỉ dám chỉ con cá vừa vừa kia thôi sau khi ngắm đã con cá lớn treo trên cao. Con sợ đắt không dám xin cũng là một phần, chủ yếu vì ba không phải là ba ruột của con. Con không dám vòi vĩnh như những đứa trẻ khác. “ Cô lấy cho tôi con cá to ở trên kia.” Quay qua con, ba nói trong khi con còn đang ngỡ ngàng “ Ba mua cho con con này chịu không”. Tôi vừa dạ thì lồng đèn đã ở trong tay. “ Con cám ơn Ba. Con cá to quá và nặng nữa”. “ Con cầm được không?” “Dạ được chứ” Con cảm thấy sướng rân người. Sao ba hay quá, ba biết đúng ý con, sao ba không keo kiệt như những cha dượng khác? Theo năm tháng, tình cảm hai cha con càng gắn bó hơn! Từ ngày đầu, ba đã không xem con là con riêng của vợ. Ba dành cho con tình thương của người cha dành cho con gái. Con xem 9 năm đầu đời vắng ba vì ba đi làm xa. Con may mắn nhất khi được làm con của ba!
Con có 2 chiếc lồng đèn đắt giá nhất thế giới! Con có ba, có mẹ, có em trai, con là người giàu có nhất! Con yêu gia đình mình! Gia đình giàu có nhất của con!
Đào Minh Hải Vân